陳雪︱關於「往事」

陳雪

關於「往事」

惡夢醒來。
我對阿早說：「做惡夢了」，她也被我吵醒。
我開始自顧自地說起夢裡的恐怖，那是年輕時的工作，被困在一個交通不便的小鎮，出入都只能靠當時的伴侶開車，我們幾乎沒沒夜的在工作.沒有娛樂，沒有時間寫作，白天黑夜像是永遠不會停止的輸送帶，重複重複重複...
「後來我想到了，對啊，我已經有錢了可以離開那兒，自己出去租房子住」
我說。

突然想起還這麼早啊，阿早為什麼不再睡覺呢？「因為你一直在說話啊，根本睡不著」阿早用棉被蓋住頭，哇拉拉地喊起來。「那我不說話了，你快點睡」我說，然後使出搓小腿絕招哄她睡覺。

惡夢的時候，曾經傷害你的往事就回來了，你很驚訝自己在夢裡竟然還是沒有抵抗力，還是那樣任命運擺布，你很驚訝自己突然又跌進了進退不能的處境，你沒有「遺忘」那些事，再看見的時候，還是那麼痛苦。
你問我，經歷過那麼多不堪的過去，這樣還可以有自信嗎？還可以幸福嗎？擁有那麼多痛苦的往事，可以過著不同的人生嗎？會有人真正愛我？愛真正的我嗎？
我要如何擁有自信？

傷害是真的，痛苦是真的，為那些痛楚而動彈不得，彷彿永遠會被困在往事裡的自己，所有人都安慰你「要往前走啊，別再想了吧」，但只要稍有不慎，你總是跌回往事裡，或者被「現在」與過去的相似感到驚嚇。
後來我感覺自己的生活變平靜了，就像已經開刀摘除的子宮，終於不再流血，也沒有撕裂身體的痛，慢慢地能夠儲存能量，漸漸強壯了起來，但每個月的週期裡，我還是可以感受到身體因賀爾蒙的變化，我甚至會在那個日子來到時，真實地感到疼痛，我懷疑那其實是「幻肢痛」，因為已經痛了二十年，身體還記得，再現了那個痛。
我覺得「遺忘」這個機制，是使人類可以活下去的生存本能，你不會重複一萬次地為某一個傷口疼痛，你還記得那痛苦，但傷口結痂，痂脫落，裡面的皮肉生出來了。痛楚的記憶，流血的畫面，變得似真似假，但我們不想要遺忘，以免失去它，如果那些傷害背後存在著非常貴重的人事物。
所以我想，這樣的遺忘，並非真的遺忘，只是經過歲月，時光，經過漫長的等待，努力的理解，那些就像被包進殼裡的砂粒，因為日復一日的努力，終於長出一層膜，包裹了它，使我們不再鮮血淋漓，而年歲經過，那個膜裡的事物也發生了質變，俗氣的說法，就變成了珍珠。
我想對你說的是，那些回想起來栩栩如真的痛苦，那使你覺得自己沒有資格愛人，也不會被愛的往事，都存在你的內裡，等待你變得堅強，足以承擔，你或許會一直隨著攜帶著，無論願不願意，遺忘只是一種表面的形式，而轉化，才是你可以為自己做的。

真正從夢裡醒來，我在床上躺了許久，慢慢辨認這張床，這個房間，我見窗外的鳥囀，感受到世界一天已經展開許久，貓在客廳等著吃飯。
十年？二十年？三十年或更久，我終於來到了遠方。我有獨立的生活能力，可以養活自己，我有熱愛的工作，並且擁有不讓一場惡夢摧毀的堅實生活。
你也會有的。每一天都是新的開始，都機會可以擺脫往事的糾纏，讓自己變得堅強。或許你還是會時時掉進傷害的夢裡，但你總是有機會再醒來，再前進一點點。

無論是什麼樣的人，無論擁有怎樣的過往，都有資格去愛人。

不要再傷害自己了。